Eric WATIER

TOUT
MIEU

Eric Watier est I'auteur de nombreux livres, dont L'inventaire des destructions (Editions Incertain Sens,

Rennes, 2000) et BLOC (Zédélé, Brest 2006).
Il expose aussi régulierement en France et a I'étranger.

http://www.ericwatier.net
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Eric WATIER / Expositions

2006

2005
2003
2002
2001
2000
1996
1992

1991
1990

2007

2006

2005

2004

2003

2001

2000

1996
1995
1993
1992
1990
1988
1982

Expositions personnelles (ou presque)

Choses vues (avec Fiorenza Menini, Till Roeskens), Frac LR, Montpellier.
Eric Watier : BLOC, Centre d’Art Passerelle, Brest.

Eric Watier : A good dog is a cat, Zédélé, Brest

Hans Wanders et Eric Watier, Le Nil, Angouléme.

Eric Watier : Livres, Centre des Livres d'Artistes (Pays-paysage), galerie du CAUE, Limoges.
Weproduction et Eric Watier, Ecole des Beaux Arts de Nantes, Nantes.
Eric Watier, Aperto, Montpellier.

Martin Bourdanove et Eric Watier chez Christian Tolosa, Paris.

Ryuta Amae, Sebastian Gordin et Eric Watier, La Station, Nice.

Jean Arnaud, Josée Sicard et Eric Watier, Maison des expositions, Genas.
Eric Watier, Galerie Diane Maniére, Paris.

Eric Watier, PleuBmihle, Leopold Hoesch Museum, Diiren, RFA.

Eric Watier, Galerie Latitude, Nice.

Eric Watier, Galerie Kohlenhof, Nirenberg, RFA.

Expositions collectives (sélection)

L’improbable encyclopédie, La Vénerie, Bruxelles, Belgique.

Livres d’artistes, Musée Royal de Mariemont, Belgique.

Les affiches ART ?, Centre de la gravure, La Louviére, Belgique.

Incertain sens, Centre d’Art Contemporain, Varsovie, Pologne.

CEuvres-livres, CIPM, Marseille.

Hapax, Aperto, Montpellier

Biennale du livre d’artiste, Saint Yrieix-la-Perche.

Chauffe Marcel !, Frac LR, Montpellier.

Stocks en stock, Aperto, Montpellier.

Vinyl, Cork, Irlande.

MOI, MOI, MOI, Chapelle de I'Oratoire, Clermont-Ferrand.

Artist Book International, Paris.

Guardare, raccontare, pensare, conservare, Casa de Mantegna, Mantou, Italie.
Salon light, Point éphémére, Paris.

Allotopies, Rennes.

Bloody Mary, Aperto, Montpellier.

Singuliers-Multiples, Galerie Artem, Quimper.

Biennale du livre d’artiste, Saint Yrieix-la-Perche.

Small Publishers Fair, Londres, Angleterre.

Camping 2003, ENAD, Limoges.

Livres et maquettes des éditions Incertain Sens, Bibliothéque Nationale, Paris.
Shoot Rage Hipp, Galerie Philippe Pannetier, Nimes.

Lectures du paysage, Chapelle de la Sénatorerie, Guéret.

Livres d’artistes, la collection de Pays-Paysage, Ecole des Beaux-arts de Nantes, Nantes.
Au-dessous du volcan, Cébazat.

Critique et Utopie, La Criée, Rennes et Musée National de la Porcelaine, Limoges.
Critique et Utopie, Chateau de La Napoule, La Napoule.

Camping 2000, Le Linéaire, Romans.

Potlatch, Dérives, Centre Chorégraphique Nationale, Montpellier.

24 préludes de silence, la Fabrique, Castellet-lés-Lubéron.

Esquisses urbaines, Maison de I'Architecture, Rennes.

Livres et papiers d’artistes, Galerie Diane Maniére, Paris.

La ligne, le geste, le signe, Fort Napoléon, La Seyne-sur-Mer.

10.20.30, Artothéque de Caen, Caen.

Art Jonction, Galerie Latitude, Palais des expositions, Nice.

Les lieux d’artistes a la Biennale de Paris, Centre Georges Pompidou, Paris.
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Eric WATIER / Editions

2006

2005

2004

2003

2002
2001

2000
1998
1997
1996
1995

1993

2006

2002
2001

2000

1998

Livres (sélection)

Paysages avec retard, 16 p., 6000 ex., Zédélé, Brest et Frac LR , Montpellier.
Bloc, 348 feuillets, 500 ex., Zédéle, Brest.

An inventory of destructions, Coracle Press, Tiperary, Ireland.

Things seen (Cork block), 62 p., 400 ex., Centre des Livres d'Artistes (Pays-paysage), Saint
Yrieix-La-Perche.

Ma maison est ta maison, 4 p., 1000 ex., Zédélé, Brest.
Liberalism is barbarism, 4 p., 1000 ex., Zédélé, Brest.

Choses vues, 4 p., tirage illimité d’exemplaires uniques, Centre des Livres d'Artistes (Pays-
paysage), Saint Yrieix-La-Perche.

Choses vues en allant a Limoges, 4 p., tirage illimité d’exemplaires uniques, ENAD,
Limoges.

Un livre (Un pli.), 4 p., 1000 ex., Editions Incertain Sens, Rennes.

Paysage (détails), 4 p., tirage illimité d’exemplaires uniques.

Paysages avec retard, 16 pages., tirage illimité.

Ceux qui ne détruisent pas, 12 p., 1000 ex., Editions Incertain Sens, Rennes.

L’inventaire des destructions, 100 p., 500 ex., Editions Incertain Sens, Rennes.
Sous-paradis, 16 p., tirage illimité.

Paysages avec retard, 8 p., 5 carnets, tirage illimité.

Architectures remarquables, 8 p., 6 cahiers, tirage illimité.

Une maison a Frontignan-Plage, 8 pages, tirage illimité.

Noms relevés sur la carte IGN 2743 ET, 12 pages, tirage illimité.

Choses vues a Frontignan-Plage, 20 pages, tirage illimité.

Choses vues en allant a Barcelone, 20 pages, tirage illimité.

1993, 24 p., 12 volumes, 500 ex., Editions Sébastien Morlighem, Formerie.

Autres éditions (sélection)

ericwatier.net, site internet, Zédélé, Brest.

je taime / tu m'fatigues, flailles, Zédélé, Brest.

sans titre, dossier, Editions Philippe Pannetier, Nimes.

sans titre, livret gratuit 16 pages inséré dans Le Populaire, 45 000 exemplaires.

Paradis, affiche, collection Art ?, Alain Buyse Editeur, Lille.

"L'inventaire des destructions", petite annonce, in Galeries Mode d’Emploi, Ghislain Mollet-
Viéville, Paris.

Du principe de l'art et de sa destination sociale, affiche, collection Art ?, Alain Buyse Editeur,
Lille.
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Eric WATIER

2003
1993
1990

2007
2006

2005

2004

2003

2001

2000
1996
1992
1990
1983

Catalogues personnels

Livres, Centre des Livres d'Artistes, Saint Yrieix-la-Perche.
Eric Watier, Galerie Latitude, Nice.

Quatorze dessins, Galerie Latitude, Nice.

Eric Watier, Galerie Kohlenhof, Niirenberg, RFA.

Catalogues collectifs (sélection)

Livres d’artistes, Musée Royal de Mariemont, Belgique.

CEuvres-livres, in le Cahiers du refuge n°151, CIPM, Marseille.

Biennale du livre d’artiste, Saint Yrieix-la-Perche.

Chauffe Marcel !, Frac LR, Montpellier.

Stocks en stock, Aperto, Montpellier.

Vinyl, Cork, Irlande.

MOI, MOI, MOI, Chapelle de I'Oratoire, Clermont-Ferrand.

Artist Book International, Paris.

Guardare, raccontare, pensare, conservare, Casa de Mantegna, Mantou, ltalie.
Bloody Mary, Aperto, Montpellier.

Biennale du livre d’artiste, Saint Yrieix-la-Perche.

Small Publishers Fair, Londres, Angleterre.

Livres et maquettes des éditions Incertain Sens, Incertain Sens, Paris.

Livres d’artistes, publié a I'occasion de Critique et Utopie, Centre des Livres d'Artistes, Saint
Yrieix-la-Perche.

Potlatch, Dérives, Centre Chorégraphique Nationale, Montpellier.

24 préludes de silence, la Fabrique, Castellet-lés-Lubéron.

La ligne, le geste, le signe, Fort Napoléon, La Seyne-sur-Mer.

10.20.30, Artothéque de Caen, Caen.

Les lieux d’artistes a la Biennale de Paris, Centre Georges Pompidou, Paris.

Collections publiques :

Centre des Livres d'Artistes (Pays-paysage), Saint Yrieix-La-Perche.
Bibliothéque Nationale, Département des Estampes, Paris.

Centre Georges Pompidou, MNAM CCI, Paris.

Centre National de I'Estampe et de I'Art Imprimé, Chatou.

FRAC Languedoc Roussillon, Montpellier.

Artothéque de Lyon.

Ville de Rennes.

Musée d’Art et d’Histoire, Cabinet des Estampes, Genéve.

New York Public Library, New-York, EUA.

Centre d’art contemporain Zamek Ujazdowski, Varsovie.
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Eric WATIER / Faire un livre, c'est facile
21 mars 2005

A

« Plus c’est facile, plus c’est beau. »
Gil J. Wolman'

Je ne sais réfléchir qu’en faisant, c’est-a-dire
en posant chaque jour un nouvel objet sur
ma table de travail. Il m’aurait été tout a fait
impossible d’arriver aux questions exposées — _
dans cet article autrement qu’en faisant les "

livres que je fais.

Le photocopiage fait naitre le livre?
Je fais ce qu'on appelle des livres d'artistes
depuis le jour ou jai découvert Ile
photocopieur en 1981.
Fin 1992, Sébastien Morlighem, qui éditait
S2l'art ?, me propose de publier un recueil de
dessins. Un pavé. Au lieu de perdre mon
temps a reclasser tous mes anciens travaux
pour les réunir en un volume unique, je propose a Sébastien de faire la publication mensuelle des dessins a
venir, un livre de 24 pages chaque mois pendant un an ou serait publiée une sélection des dessins faits dans
le mois®. Les livres sont de format 21 x 13,5 cm, imprimés a 500 exemplaires en photocopie noir et blanc.
Pour ce genre d’édition, la photocopie est un outil accessible et trés efficace. Mais elle a aussi ses défauts.
C’est une machine trés grossiére, sans nuances. Beaucoup plus brute que l'offset dans la restitution des
gris, peu précise dans les calages et gourmande en marges, elle oblige a repenser le lien entre l'original et la
copie. Il ne faut pas photocopier un dessin ou une photographie en espérant retrouver l'original, mais
photocopier avec l'idée qu’apparaitra un nouvel objet ayant ses qualités propres. Pour 71993, les contrastes,
les bordures, les textures, les échelles et les mises en page de chaque dessin sont donc remaniés afin que
I'objet reproduit soit aussi satisfaisant que l'original dont il est issu. Il n’y a aucune perte dans cette
opération. Bien au contraire. En plus des dessins originaux, qui de toute fagon restent ce qu’ils sont, se
développe un autre ensemble de dessins dont la qualité principale est d’étre nés par et pour la copie, par et
pour la photocopie. Mais photocopier n'est pas tout. Pour faire un livre, il faut rassembler les pages, les
articuler, les relier, leur donner un ordre. Mon idée du livre a I'époque est extrémement ordinaire : une
couverture, avec a l'intérieur des pages agencées dans un ordre déterminé. C’est ce modéle qui est mis en
oeuvre avec 1993. Les livres sont imprimés sur papier recyclé ordinaire, la couverture sur un papier recyclé
épais, avec nom, titre, date. L’enjeu d’un tel livre, on I'aura compris, n’est pas dans la forme du livre, mais
dans la nature reproductible de ce qu’il contient. Le livre photocopié n’est pas un recueil de reproductions,
mais un objet différent ayant sa valeur propre dans l'acceptation et dans [l'utilisation des médiocres
performances du photocopieur.
Cette acceptation est aussi I'acceptation d’une perte. La perte de l'original en tant que modéle a retrouver. Ici
c'est le modéle qui a été modifié pour devenir conforme a sa reproduction. Cette reproductibilité totale
change la valeur du livre. Il n’est plus le support d’'un original absent, mais bel et bien un objet artistique
ayant ses qualités spécifiques. Un objet reproduit mais singulier, parce que valant toujours pour et par lui-
méme. C’est cette singularité qui en fait ce que nous appelons un livre d’artiste. Comme le dit Ulises Carrion,
les livres d’artistes « n’ont que l'air ordinaire. lls ne le sont pas »*.

Choses vues, exposition/installation: livres, étagéres, adhésifs

Choses vues
Sous la neutralité de sa couverture, un livre peut tout contenir : dessins, textes, photos, etc. Il devient alors
pour moi le lieu ou je peux pointer une réalité impossible & traiter avec les dessins. Ecrire est alors le moyen
le plus simple d’atteindre cette réalité et le livre le support le plus évident pour diffuser le texte. Aprés 7993,
les premiers livres publiés sont donc des recueils de textes. Des petites descriptions. Choses vues entre

1 - Gil J. Wolman, « Gil J. Wolman entretien scotché » par Michel Giroud, in Hors limites, catalogue
d’exposition, Paris : Centre Georges Pompidou, p. 103.

2 - Ce titre fait bien sUr référence a la mention « Danger : le photocopillage tue le livre », apparue en
France en 1992 et visant a culpabiliser et a effrayer les « photocopilleurs ».

3- 1993, douze volumes de 24 pages, Formerie : S2I'Art ?, 1993.

4 - Ulises Carrion, « Other books », in Quant aux livres / On books, Genéve : Héros-Limite, 1997, p.99.
On notera cependant que Ulises Carrion ne parle jamais de livres d’artistes mais de bookworks.
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Bayonne et Montpellier’ parle d’architecture, Choses vues en allant a Barcelone® et Choses vues a
Frontignan-plage’ décrivent plutét des objets, des assemblages ou des petits événements spatiaux. Ces
événements sont généralement invisibles. Invisibles en tant qu’objets de regard. Il n’'y a pas de nouvel objet,
mais la volonté d’'induire un regard, une certaine qualité de regard. Sans regards le territoire ne serait jamais
un paysage et les toiles de Rembrandt seraient, comme chacun sait, de bien mauvaises planches a
repasser.
Le choix du texte et la volonté de
désigner des choses qui
s’apparentent a la sculpture sont
aussi une fagcon de reposer
( différemment la question de
e e l'original et son lien a |la
reproduction. C’est cette méme
question qui travaille I'oeuvre de
Lawrence Weiner. Les énoncés de
Lawrence Weiner sont toujours des
i traductions textuelles de sculptures
ou d’expériences déja faites. D’'une
part la déclaration d’intention : « 1.
L'ARTISTE PEUT CONSTRUIRE
. . LE TRAVAIL/ 2. LE TRAVAIL PEUT
Choses vues a Frontignan-Plage ETRE FABRIQUE / 3. LE TRAVAIL
PEUT NE PAS ETRE REALISE / CHAQUE PROPOSITION ETANT EGALE ET EN ACCORD AVEC
L'INTENTION DE L'ARTISTE / LE CHOIX D'UNE DES CONDITIONS DE PRESENTATION RELEVE DU
RECEPTEUR A L'OCCASION DE LA RECEPTION. »® . Cette déclaration organise la liberté du récepteur
dans le choix de la forme qui doit actualiser I'énoncé : refaire ou faire refaire la sculpture ou la garder dans
sa forme textuelle. D’autre part, le choix du texte n’est pas une « dématérialisation », mais I'affirmation du
texte comme la meilleure fagon d’exposer une sculpture. C’est parce que le texte est une matiére que
Lawrence Weiner peut dire : « L'art conceptuel n’existe pas. »°
Le texte est une matiére un peu
particuliére et ses supports sont illimités. ; ‘
Par le choix du texte, « l'oeuvre dart f
reproduite devient reproduction d’'une !
oeuvre dart congue pour étre |
reproductible. »™ - ‘

Déja vu

A partir d'octobre 1996, je commence une
série de nouveaux livres". J'y réimprime
de l'imprimé, c’est-a-dire des images déja
publiées que je reproduis en les adaptant
aux différents formats des livres. L'image
n‘a pas de forme puisqu’elle n'a pas de
format. Elle s’adapte a tous les supports,
a toutes les manipulations. Ces :
manipulations peuvent en déplacer le W ‘
sens, mais n’atteignent jamais I'image qui  Architectures remarquables
investit chaque fois chacun de ses états

tout en pouvant devenir autre chose.

5 - Eric Watier, Choses vues entre Bayonne et Montpellier, Montpellier, 1994.

6 - Eric Watier, Choses vues en allant a Barcelone, Montpellier : La dispersée, mai 1995 (rédigé en
février 1994).

7 - Eric Watier, Choses vues a Frontignan-plage, Montpellier, juillet 1996 (rédigé en 1994).

8 - Lawrence Weiner, Specific & general works, Villeurbanne : Le nouveau Musée / Institut d’Art
Contemporain, 1993, n. p.

9 - Lawrence Weiner, « Le rouge aussi bien que le vert aussi bien que le bleu », entretien avec Irmeline
Lebeer, publié dans Chroniques de I’Art Vivant, n°45, décembre 1973 et repris dans Irmeline Lebeer,
L’art ? c’est une meilleure idée, Nimes : Jacqueline Chambon, coll. « Critiques d’art », p. 214.

10 - Walter Benjamin, L'oeuvre d’art & I'époque de sa reproductibilité technique, Paris : Allia, p.24.
11 - Quinze ouvrages entre octobre 1996 et 2001, le nombre d’abonnés étant finalement porté a 80.
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Architectures remarquables™ par exemple reprend des cartes postales de batiments quelconques. Ce que
vend généralement la carte postale (et le tourisme qu’elle accompagne), c’est I'extraordinaire du paysage ou
de larchitecture. Et I'extraordinaire de I'extraordinaire, c’est I'ordinaire, le quelconque, le sans intérét. Le
remarquable dans ces cartes ce ne sont pas les batiments (sans qualités), mais leur existence en tant
qu’images, c’est-a-dire en tant qu’'objets déja remarqués, photographiés, édités et vendus malgré leur
trivialité.

Un horizon™ reproduit le détail d’'une photo de presse.
C’est une photo de plage. Rien ne se passe. Que les
vacances. Rien a I'horizon. Image méme de l'apnée
estivale de la presse ou rien narrive ici ou ailleurs.
Dans ce livre I'horizon agrandi n’est plus qu’'une trame
d’'imprimerie trés grossiére, trop grossiére. L'image y
est presque illisible. Il faut donc la tenir a bout de bras
pour la lire. La remettre a I'horizon en quelque sorte.
Intérieur (un parmi dix)", Paysages avec retard” et
Sous-paradis exploitent les photographies de petites
annonces. Ce sont une fois encore des choses déja
vues et revues, des images déja fabriquées. La
photographie de terrains & vendre est de ce point de
L S i vue exemplaire. Il s’agit d’y photographier un paysage,
Paysages avec retard c’est-a-dire une portion de territoire photographiable en
tant que paysage parce que déja pergue comme un objet esthétique, comme un objet de contemplation’®.
Dans les petites annonces, les paysages sont des paysages familiers. Déja images avant leurs prises de
vue, les terrains a vendre sont le lieu ou se rencontrent le territoire (a batir) et le paysage (a regarder). La
photographie doit alors montrer a la fois un terrain plat, c’est-a-dire facile a construire, et le paysage qui s’y
voit. Photographié, le paysage est a son tour converti, par sa publication, en marchandise. Ce qui se vend et
s’achéte par la photographie, c’est un terrain facile et une vue. Devenir propriétaire du terrain, c’est aussi
devenir propriétaire de la vue, de ce qui se regarde. La question qui se pose alors est celle de I'appropriation
du regard. De sa propriété.
D’ou la mention « Domaine public »'" qui accompagne les images publiées dans Paysages avec retards.
Cette mention signale certes la volonté de mettre les images elles-mémes dans le domaine public (c’est-a-
dire d’en autoriser I'appropriation, la copie, etc.), mais elle signale surtout 'appartenance des paysages eux-
mémes au domaine public. lls sont notre domaine public.

Potlatch

Mais que faire des livres ? Comment les diffuser ?

Le 22 juin 1954, André-Frank Connord, Mohamed Dahou, Guy-Ernest Debord, Jacques Fillon, Patrick
Straram et Gil J. Wolman publient et envoient gratuitement le numéro un de la revue Potlatch’ a cinquante
personnes. Une évidence : il n'y a qu'a faire de méme, c’est-a-dire éditer chaque mois un nouveau livre et
abonner arbitrairement cinquante personnes. C’est ainsi que je choisis de diffuser Architectures
remarquables, Un Intérieur (un parmi dix), Paysages avec retard et Sous-paradis. La photocopie est un outil
facile, peu onéreux, parfait pour les petits tirages et la poste fait le reste.

« On sait que Potlatch tirait son titre du nom, chez des Indiens d’Amérique du Nord, d’une forme pré-
commerciale de la circulation des biens, fondée sur la réciprocité de cadeaux somptuaires. Les biens non
vendables qu’un tel bulletin gratuit peut distribuer, ce sont des désirs et des problémes inédits ; et seul leur
approfondissement par d’autres peut constituer un cadeau en retour. »'® Mais le potlatch, chez les Indiens,

12 - Eric Watier, Architectures remarquables, 6 cahiers, Montpellier, octobre 1996-mars 1997.

13 - Eric Watier, Un horizon, Montpellier, mai 1997.

14 - Eric Watier, Intérieur (un parmi dix), Montpellier, avril 1997.

15 - Eric Watier, Paysages avec retard, 5 carnets et un livret, Montpellier, juin-octobre 1997 et 2001.

16 - Sur ce sujet on pourra lire d’Anne Cauquelin, L’invention de paysage, Paris : Presses Universitaires
de France, coll. « Quadrige », 2000, en particulier la partie « Paysages implicites », pp. 89 a 114.

17 - En droit frangais la mention n’a aucun sens, puisque I'auteur ne peut pas se départir de ses droits,
mais elle atteste néanmoins de la volonté de faire tomber I'oeuvre dans le domaine public. J'ai
développé ailleurs et autrement cette question du domaine public par la création avec Brigitte

Rambaud et Médamothi-Artistic-Cockpit de la revue DOMAINE PUBLIC en aolt 1997. Publication
apériodique, gratuite, libre de droit et a tirage illimité DOMAINE PUBLIC invite des artistes a publier un travail ou un
projet qui est dés lors déclaré comme faisant partie du domaine public.

18 - Potlatch, Paris : Editions Allia, 1996.

19 - Guy Debord, « Le role de Potlatch autrefois et maintenant », in Potlatch, n° 30, repris dans Potlatch
(1954-1957), Paris : éditions Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 283.
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est aussi un dispositif d’humiliation ou de domination envers celui qui contracte, sans I'avoir demandée, une
dette. Le donataire est aussi un débiteur®®. Potlatch, la revue, attend elle aussi “un cadeau en retour”. Elle
interpelle, provoque ou défie. L'envoi, méme s’il ne demande rien explicitement, suppose une réponse.
Reprendre le geste de Potlatch, c’est se remettre
délibérément dans la méme économie,
I’économie du don, mais un peu différemment. En
effet, les quinze livres publiés entre 1996 et 2001
comportent tous un papillon de désabonnement.
On peut donc se désabonner, c’est-a-dire refuser
le don, ce qui est impossible dans le potlatch et
dans beaucoup de formes du don?'. Ce détail est
important. Il définit le don en tant que geste libre,
gratuit et sans engagement.

Donner est un acte simple : un objet change de
main par la décision de son propriétaire, sans
que rien ne soit attendu en retour. Comme le dit
Bruno Karsenti : « Le don n’est don qu’en tant |
qu’il nest pas I'échange, c’est-a-dire en tant qu'il
affirme, dans son effectuation méme, le refus ou
le dédain d’'une éventuelle prestation en retour -
bref, en tant qu’il se manifeste essentiellement
sous la forme d’un acte gratuit. »*

Peu onéreux a produire, le livre photocopié permet une nouvelle diffusion et une nouvelle économie : a
I'objet d'art unique se substitue un objet multiple, et a I'économie de la rareté et de la marchandise (qui est
I’économie ordinaire de I'art) se substitue une économie de I'abondance et du don.

I
I q

Sous-paradis

Valeur du multiple
Chez Walter Benjamin la “reproductibilité technique”
met en jeu deux valeurs distinctes : la valeur
d’exposition et la valeur de culte.
On sait que dans la société marchande la
reproduction d’'un original peut avoir pour effet le
renforcement de sa valeur de culte. Répétant
I'existence de l'original, une reproduction peut étre
maintenue dans un état inférieur de soumission a
I'original.
Par contre, si l'original n’existe plus, toute la valeur
se retrouve du coté de sa reproduction (du cété de
'exposition pour reprendre le mot de Benjamin).
Réutiliser une image banale (c’est-a-dire peu
identifiable dans sa singularité) et déja reproduite a
des milliers d’exemplaires a pour but d’éloigner
encore plus de l'original. Comme tout le monde je
n‘ai pas accés a loriginal, je n'ai accés qu’a ses piétres reproductions. Je ne suis pas l'auteur de ces
images. Leur banalité les désigne d’ailleurs comme des images anonymes. Des images sans auteur parce
que sans style particulier®®. Ce sont précisément ces images sans valeur artistique reconnue que je prends
pour les rééditer a l'infini. Ne limitant pas I'édition, jinvalide encore dans un redoublement leur incapacité a
devenir des objets de valeur.
La rareté d’'un multiple est arbitraire. Elle vise a la préservation d’'un statut de I'objet rendu obsoléte par la
technique et témoigne de la force de I'habitude qui consiste a voir dans l'unicité la seule garantie de valeur
de l'objet d’art et de son statut particulier. Elle prouve aussi la volonté des différents partenaires du marché
de 'art de conserver cette situation en I'état.

Potlatchs (1999) exposition/installation

20 - Sur cette conception du don dans le Potlatch, voir bien sir Marcel Mauss, « Essai sur le don, forme
et raison de I'’échange dans les sociétés archaiques », in Sociologie et Anthropologie, Paris : Presses
Universitaires de France, coll. « Quadrige », 1997, pp. 143-276.

21 - Il ne viendrait en effet a 'esprit de personne de refuser ses cadeaux de Noél ou d’anniversaire,
méme moches.

22 - Bruno Karsenti, Marcel Mauss. Le fait social total, Paris : Presses Universitaires de France, coll.

« Philosophies », 1994, p.24.

23 - Méme si du point de vue du droit il y a toujours un auteur.
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Livres uniques
Le développement des ordinateurs individuels, des
scanners et des imprimantes de bureau a permis
une autre approche de I'objet imprimé : s'il est
logique avec l'offset d'imprimer 10 000 exemplaires
du méme original, d'en faire 100 ou 500 avec un
photocopieur, il est tout aussi normal d'en imprimer
un seul avec une imprimante. « A linverse de
I'imprimerie dans laquelle c’est le premier sorti des
presses qui colte le plus cher, dans l'utilisation de
I'imprimante le premier est le moins onéreux, les 10
000 suivants sont trés chers a produire. »** C'est
avec cette logique élémentaire que je commence en
2002 (aprés cing années d’essais insatisfaisants) a
faire des séries de "livres minces"? en tirage unique
: une simple feuille bristol, imprimée recto verso et
pliée en deux, le recto devenant la couverture et le
verso l'intérieur. Un pli, un livre®. Quoi de plus facile ?
Le premier janvier je fabrique et j'envoie Paysage (détail 1) a un abonné, le deux janvier Paysage (détail
2)?® a un autre abonné, et ainsi de suite pendant toute 'année. Chaque paysage (chaque pli) est différent.
Mais I'évidence silencieuse du paysage cache des objets et des intéréts extrémement variés. On peut citer
par exemple : des photos de petites annonces, des cartes postales, des images apparaissant sous le terme
« paysage » ou « landscape » dans les moteurs de recherche sur Internet, des hors-champs d’architectures
célébres ou encore d’anciens champs de bataille... A quelques exceptions prés, toutes ces images, pourtant
extrémement variées, se ressemblent. Bien sir il N’y a pas de récolement possible. Pourtant si Paysage
(détails) est un ouvrage éparpillé, il demeure en méme temps uni®. Uni par son titre, par sa maquette
toujours identique et par son rythme quotidien. Uni, tout simplement parce qu’il s’agit d’'un méme travail
développé sur une année. Cette unité invérifiable, mais réelle, fait aussi écho au paysage compris
comme planétaire® et inobservable dans son ensemble.
Le pli que chaque abonné posséde fait partie d’'un tout. Il n'en est pas séparé. Il en est inséparable. Il est
I'élément particulier et indissociable d’un livre unique, illimité et nonrecomposable. Et c’est précisément
parce que le travail est non recomposable, parce qu’il n’existe que comme dispersion, que chacun de ses
plis compte. Cette disposition est une réponse a ce qu’énonce Walter Benjamin quand il dit : « A la plus
parfaite reproduction il manquera toujours une chose : le hic et nunc de I'unicité de I'oeuvre d’art — l'unicité
de son existence au lieu ou elle se trouve. »*' L'unicité est un argument souvent utilisé par ceux qui nient le
caractéere artistique du livre d’'artiste sous prétexte que c’est un multiple industriel et donc sans valeur. On
voit bien, dans cette confusion volontaire, que ce qui fonde la valeur, c’est l'unicité, la rareté de I'objet et non
son contenu ou son enjeu artistique.
Il est donc tentant de diffuser les livres uniques a tirage illimité gratuitement pour contredire ce lieu commun.
C’est pourquoi, comme Architectures remarquables ou Paysages avec retard, Paysage (détails) reste gratuit.
Ici 'objet est unique, mais doublement nié dans sa valeur cultuelle et donc spéculative : d’une part il est
incollectionnable (parce qu’impossible a rassembler), d’autre part il n’est pas vendu (c’est-a-dire pas a
vendre)*,
Quoi de plus contradictoire qu'un tel objet : un objet d'art, d'esthétique industrielle, reproductible a I'infini,
volontairement imprimé et diffusé en un exemplaire disloqué, le tout gratuitement ? Un siecle aprés la

Paysage (détails)

24 - Didier Mathieu, « Le sujet est comme hors champs », in Eric Watier, livres, Saint Yrieix-La-Perche :
Centre des livres d’artistes/Pays-paysage, 2003, non paginé.

25 - Cette expression que herman de vries utilise pour ses propres livres, a été reprise par Didier
Mathieu dans « Le sujet est comme hors champs », loc. cit.

26 - La forme manifeste de ce livre-pli est Un livre (Rennes : Editions Incertain Sens, mai 2003) : une
simple feuille de papier fort pliée en deux, avec sur la couverture (grise) le titre : « Un livre » et en
pages intérieures (blanches) les mots : « Un pli. ».

27 - Eric Watier, Paysage (détail 1), Montpellier, 1er janvier 2002.

28 - Eric Watier, Paysage (détail 2), Montpellier, 2 janvier 2002.

29 - Cette idée d’un travail unitaire et pourtant impossible & finir est déja présent dans Eric Watier,
L’inventaire des destructions, Rennes : Editions Incertain Sens, mars 2000.

30 - Je pense ici a ce que Gilles Clément appelle le « jardin planétaire ».

31 - Walter Benjamin, op. cit., p.13.

32 - C'est avec ce méme principe d'une édition gratuite et illimitée de livres uniques que je réalise
Choses vues depuis 2003.
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photographie, c’est cette méme question que pose maintenant le numérique a I'art : pourquoi imposer de la
rareté la ou la technique crée de la disponibilit¢ ? dans quels buts ? a quels profits ? Comme le dit Walter
Benjamin dans la conclusion de son essai : "Les masses ont le droit d'exiger une transformation du régime
de la propriété ; le fascisme veut leur permettre de s'exprimer tout en conservant ce régime. La
conséquence logique du fascisme est une esthétisation de la vie politique. A cette violence faite aux masses,
que le fascisme oblige a mettre genou a terre dans le culte d'un chef, correspond une violence subie par un
appareillage mis au service de la production de valeurs cultuelles."* Cette violence est encore plus grande
avec le numérique ou tout le débat sur le piratage n’est qu’une attaque contre un appareillage technique et la
révolution qu’il autorise.

CcD
Toute nouvelle technique entraine des objets et des procédures, qui sans elle, étaient impensables, le plus
difficile étant de se défaire des habitudes et des objets précédents. La question de la reproductibilité est
aujourd’hui relancée par les technologies numériques et ce que Bernard Stiegler appelle I'hyper-
reproductibilité. A partir du moment ol un livre (ou tout autre objet) devient un fichier numérique, n’importe
quel support numérique est apte a le diffuser. S'il est moins cher de graver un CD que d'imprimer ce qui s'y
trouve, pourquoi ne pas laisser a chaque destinataire le soin d'en imprimer le contenu ?
A l'occasion de la Small Publishers Fair de Londres en 2003, jédite donc une premiére série de CD :
Latescape, Ho(use)Ho(me) et Liberalism is barbarism. Chaque CD ne contient qu'une image. L'utilisation en
est libre. On peut tout faire avec elle, sauf la vendre.
Cette délégation introduit un nouveau rapport a l'objet. L'objet n'y est que possible. L'image n’est
matérialisée sur un support que si le destinataire a le désir de la voir matérialisée. De plus, I'interdiction a la
vente de tout ce qui pourrait étre produit place le destinataire face a son seul désir, le mettant aussi dans la
position du donateur. La matérialisation qu’il réalise constitue a ce moment la un cadeau en retour (pour moi)
et un cadeau d’avance pour tous les autres. Ainsi, par exemple, Colin Sackett a édité quatre blocs de 250
feuilles reproduisant la méme image d'un Latescape® et Didier Mathieu a fait imprimer pour une exposition
Ho(use)Ho(me), Latescape, Liberalism is barbarism et Paysage-retard® sous forme de posters. Ces éditions
sont exemplaires.
Pour la biennale du livre d'artistes, de Saint Yrieix-la-Perche en 2004, la procédure, méme si elle utilise le
méme support, est un peu différente. Tous les livres exposés a la biennale peuvent étre acquis gratuitement
sur simple demande, il suffit d'en devenir I'éditeur. Le destinataire choisit son ou ses livres, le CD des fichiers
correspondants est gravé puis lui est donné et nous signons un contrat sommaire ou le donataire s'engage a
éditer et a distribuer les livres. Ainsi, chaque nouveau propriétaire prolonge le don qui lui est fait, en donnant
de son temps (pour I'édition) et en redistribuant a son compte ce qu’il a produit. Cette économie paralléle
n’est possible que parce que les livres sont faciles a fabriquer : une impression recto verso, un pliage, une
coupe et le livre est fait. Mais chaque édition engendre aussi toute une série d’adaptations incontrélées :
grammage, format ou teinte du papier, colorisation de I'impression, etc. Ces différences, généralement
légéres, engendrent de nombreuses variations autour d'un méme objet. Elles multiplient les versions et
rendent tout contrdle impossible et ridicule.

Disponibilité de I'art
La diffusion incontrélée a un lieu : Internet. Ce qu'offre le numérique, ce n'est pas tant une nouvelle forme
d'images ou de sons, qu'une extraordinaire capacité a faire circuler des objets. La numérisation d'un objet
n'est pas un geste anodin, c'est un changement radical de statut : objet unique, il devient pure disponibilité.
Cette facilité remet en cause le droit d’auteur. On voit trés bien aujourd’hui comment le téléchargement libre
ou le systeme d’exploitation gratuit Linux posent a nouveau la question de la propriété intellectuelle et de son
exploitation, commerciale ou non®.

33 - Walter Benjamin, op. cit., p. 75.

34 - A moment by Eric Watier, Axminster : Colin Sackett, 17 mai 2004.

35 - Ho(use)Ho(me), Latescape, Liberalism is barbarism et Paysage-retard, Saint Yrieix-La-Perche : Le

Centre des Livres d’Artistes / Pays-Paysage, posters édités a I'occasion de I'exposition Hans Waanders, Eric Watier,
Angouléme : Musée du papier Le Nil, 20 avril-15 mai 2005.

36 - Il est amusant de noter que cette question de la gratuité s'est posée de fagon violente dés I'invention

de l'ordinateur vers 1945. Ecker et Mauchly (deux des co-inventeurs) étaient pour une exploitation commerciale de leur
découverte ; en revanche, Goldstine et Von Neumann (les deux autres coinventeurs)

y étaient farouchement opposés. lIs préféraient que cette invention soit considérée

comme une découverte scientifique devant étre développée gratuitement. La polémique qui s’engagea

fit éclater le groupe de la Moore School. Selon Pierre Lévy : « La machine de I'Institute of Advanced Studies, prototype
universitaire congu par Goldstine et Von Neumann, servit gratuitement de modéle a nombre de machines vendues sur le
marché. » (Pierre Lévy, « L'Invention de I'ordinateur », in Eléments d’histoire des sciences, sous la direction de Michel
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Pourtant si le numérique ne sert pas a changer les modes de diffusion et les rapports
de propriété qui en découlent, alors il ne sert a rien.
Dans ce débat, le code de la propriété littéraire et
artistique, et plus particulierement son article
premier®’, sont des outils importants. Le premier
propriétaire d'une oeuvre d'art, c'est l'artiste. Plus
que l'aspect innovant (la loi ne statue jamais sur
la nouveauté de l'oeuvre), c'est avant tout le
rapport de propriété dont jouit l'artiste qui
caractérise sa relation a I'oeuvre d’art. Ce droit de
propriété peut aussi devenir un moyen d’action et
d’expression. En effet, si la propriété détermine
socialement le rapport de l'artiste a son oeuvre,
c’est aussi grace a elle que lartiste peut a son
tour déterminer le rapport qu’il veut entretenir
avec la société dans laquelle il vit. Dés lors que
cette chose est bien comprise, il est de la
Bloc (2007), livre-exposition responsabilité de chaque artiste de voir 1a quels
changements de rapports sociaux peut introduire
une utilisation libre, pleine et entiére de son droit de propriété. Agissant sur ce droit, il peut changer de fagon
significative la réception de son travail par la société, et donc en modifier le sens. Déclarant son oeuvre
comme non marchande, l'artiste réaffirme que I'objet d’art est irréductible a la marchandise. Le probléeme de
la valeur marchande est qu’elle se déclare comme preuve de toutes les autres valeurs, comme équivalent
général de toutes les autres valeurs. Valorisation ultime et incontestable de I'objet, elle remplace et occulte
les autres systémes d’attribution de la valeur a son seul profit. Comme le dit fort justement Georg Simmel : «
La seule qualité de I'argent [...] c’est sa quantité. »*® C’est aussi son défaut.

Manifestation la plus visible de la valeur, I'argent ne remplace aucune des valeurs dont il est censé se faire
I'équivalent. Devenant la preuve d’une valeur dont il n’est jamais l'origine, il éclipse purement et simplement
les autres valeurs. Nier la valeur marchande, c’est sortir du systéme univoque de la valorisation marchande
pour se situer dans un autre systéme de valeur. C’est-a-dire dans un autre systéme de reconnaissance, une
autre communauté, ou l'artiste n’est plus dans la position d’'un pur émetteur au sein d’'un systéme libéral,
mais bel et bien dans une position intermédiaire inscrite dans un réseau ou le récepteur est aussi un acteur.
L’histoire de Richard Stallman est de ce point de vue exemplaire®®. Conscient trés t6t des ravages des
logiciels propriétaires, il décide d’écrire un systeme d’exploitation libre. Début 1985 son programme GNU
Emacs commence a étre utilisable. Stallman le propose gratuitement sur le serveur du MIT qu’il utilise a
I'époque. Mais étant sans emploi et donc sans ressources, il propose parallélement d’envoyer le méme
programme a quiconque lui envoie 150 dollars. Et, contre toute logique économique, des gens lui achétent
son logiciel.

Ainsi s’il semble absurde de donner ce que I'on pourrait vendre, il semble tout aussi absurde d’essayer de
vendre ce qu’on donne déja. L'expérience de Stallman prouve cependant le contraire.

Rester dans le don, et seulement dans le don, serait une fagon de ne jamais mettre les pieds dans le plat, de
rester en dehors du débat, de rester dans un réseau toujours sous terrain. Vendre ce qui se donne déja
ailleurs, et pourquoi pas le vendre cher, serait une fagon amusante de rendre le lien marchand paradoxal. Ce
ne serait plus le vendeur qui déciderait arbitrairement d’'un prix, mais bien le destinataire qui déciderait d’'y
mettre le prix ou pas. Comme le dit Raoul Vaneigem : « La société marchande est fondée toute entiére sur
linterdit de la gratuité. »*° C’est précisément en voulant situer mon travail au coeur de cette contradiction
(don / marchandise) que je souhaite aujourd’hui poser un nouvel objet sur la table, un objet que je ne
connais pas encore.

Serres, Paris : Bordas, coll. Cultures, 1989, p. 534.)

37 - « L'auteur d'une oeuvre de l'esprit jouit sur cette oeuvre, du seul fait de sa création, d'un droit de
propriété incorporelle exclusif et opposable a tous. » (Loi N° 57-298 du 11 mars 1957, art.1er), in
Propriété littéraire et artistique et droits voisins, Paris : Journal Officiel de la République Francaise,

1988, p. 3.

38 - Georg Simmel, La Philosophie de I'argent, Paris : Presses Universitaires de France, 1987 ? p.47.
39 - Sur ce sujet, lire : Richard Stallman, « Le projet GNU », http://www.gnu.org/gnu/thegnuproject.fr.htmi
40 - Raoul Vaneigem, Nous qui désirons sans fin, Paris : Gallimard, coll. Folio actuel, p. 175.
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